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Cualquiera pensaría al leer este epígrafe por primera vez que se

trataba de cerezas ó guindas, máxime cuando la estacion actual brin-

da con tan gustosa fruta á los aficionados; pero nó: trátase  de frutos li-

terarios que ostentan aquel calificativo, propios de todas las épocas, y

muy particularmente de nuestro suelo, donde no parece sino que se

ha formado, de algunos años á esta parte, un empeño decidido y expre-

so en enturbiar las aguas límpidas, refulgentes y cristalinas de nuestra

hermosa habla, mediante construcciones viciosas y acepciones abusi-

vas de palabras, en su mayor parte importadas de nuestros vecinos de

allende los Pirineos; empeño que, dicho sea de paso, por el tiempo que

va transcurrido, hace que el asunto pique ya en historia.

Testigo del principio que acabamos de sentar es una produccion

que ha visto recientemente la luz pública en las páginas de la Revista

de España, produccion cuya base es una serie de cartas escritas por un

seminarista á un tio suyo, á las cuales sirven de glosa, comentario, ex-

planacion, ó como quiera llamarse, unas cuantas noticias comunica-

das al lector por persona al parecer competente, y, desde luégo entera-

da á fondo en la vida y milagros del mocito colegial, verdadero

protagonista de este romántico episodio, por más que la composicion

que nos ocupa no lleve su nombre y sí el de una ella que, para servir á

Vds., se llama PEPITA JIMENEZ.

Nada dirémos aquí del argumento de esta obrita; baste declarar

que si non vero, e ben trovato, por más que nos acostamos á la opinion

de que ha sucedido real y verdaderamente todo cuanto en dichas Car-

tas se consigna, más bien que creer nosotros que ha brotado su idea de

la imaginacion del señor dean de la catedral de….., muerto pocos años

há, segun se asegura en la introduccion á dicho opúsculo; su intencion,

no puede negarse que es de todo punto moral, áun cuando no siempre
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lo sea su fondo, pudiendo prestar eminentes servicios su lectura, por

los desengaños que pone de manifiesto á los ojos de la juventud aspi-

rante al sacerdocio, en sus dias de ilusion, cuando no está verdadera-

mente llamada por  el desempeño de las funciones de tan tremendo mi-

nisterio. De su forma, nada puede adelantarse en sentido vituperable,

porque tratándose, como llevamos dicho, de una serie de Cartas, cada

una de las cuales viene á ser de que por sí un todo aislado –si bien es-

labones que unidos forman la cadena de esta obra; rayos que conver-

gen al mismo foco; piedras allegadas para levantar un gran edificio; -

no debe chocar el ver que los acontecimientos no siempre se sucedan

con la debida oportunidad; que carezcan en ocasiones de la prepara-

cion ó del desarrollo conveniente; ó ya que se repitan con sobrada fre-

cuencia. Tal vez debiera ejercer aquí la sana crítica sus funciones po-

niendo de relieve las impropiedades, inexactitudes é inconveniencias

en que incurriera el escritor, ora diciendo que estaba tonsurado, á ren-

glon seguido de acabar de exponer que habia recibido las órdenes me-

nores, supuesto este último que implica forzosamente la previa reali-

zacion de aquél, toda vez que la prima tonsura no es otra cosa que la

preparacion para recibir las órdenes menores y mayores; ya transforman-

do á Santa Paula, discípula de San Jerónimo, en Santa Paulina; ó bien,

atribuyendo á algunas de las personas de la Santísima Trinidad actos

que no le competen, atendida la distincion que establecen los teólogos

entre las operaciones conocidas en la escuela con los calificativos de ad

intra, y ad extra: impropiedades, inexactitudes é inconveniencias estas,

que saltan tanto más vivamente á los ojos del sesudo lector, cuanto que

se trata de un escolar á quien, como suele decirse, todavía le están go-

teando los labios la leche de sus estudios. Pero como de nada de todo

esto nos hemos propuesto hablar, harémos caso omiso de ello, y volve-

rémos por ende, á nuestro tema. Trátase, pues, de los descuidos de len-

guaje con que se halla salpicada esta obra, y, en su consecuencia, nota-

blemente rebajada en el indisputable mérito que la asiste; y como

quiera que no vamos á extender aquí el inventario de todos esos des-

cuidos por no cansar a atencion del benévolo lector, pues no saldrémos

de los dos primeros artículos, y para eso pasando por cima de ellos cual

gato sobre ascuas; y como, por otra parte, los reparos que vamos á ha-

cer versan sobre graves yerros de lenguaje y de construccion gramati-
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cal, de ahí que nos ha parecido conveniente intitular este ligero bos-

quejo UN PLATO DE GARRAFALES, sin otra mira ni intencion

que la de prevenir á nuestros jóvenes, siquiera sean seminaristas ó no,

que ántes de que tomen la pluma para trasladar al papel sus ideas, es-

tudien detenidamente los clásicos castellanos, á fin de que no contri-

buyan por su parte á rebajar la dignidad y pureza de nuestro rico y ner-

vioso idioma, engrosando las filas de los galiparlistas.  Y expuesto ya

nuestro objeto, pasemos sin más preámbulo, que harto difuso se va ha-

ciendo ya éste, á apuntar brevemente nuestras observaciones acerca del

particular indicado.

NUMERO 146. En várias ocasiones de este escrito emplea su au-

tor el verbo imaginar en vez de imaginarse, que no es lo mismo, dado

que aquél significa crear, inventar ó formar concepto de algo; y éste, for-

jarse fantasmas ó delirios en la imaginación, ó bien, pensar, creer, ó per-

suadirse de alguna cosa.

Pág. 158. Úsase la voz novio en un sentido impropio, pues signifi-

cando nuevo ó recien desposado, ya sea de palabra, ya de hecho, á pesar

de la demasiada extension que de algunos años á la fecha se da á este

término, haciéndolo sinónimo de amante, todavía no entra en dicha la-

titud la aplicacion que de él se hace en este caso, pues en aquéllos exis-

te reciprocidad en las voluntades, miéntras que en el presente sucede

todo lo contrario, supuesto que, por declaracion terminante y expresa

del escritor, mostraba aversion y desvío la solicitada hácia los que as-

piraban á su mano, y que, por lo tanto, no podian pasar de la meta de

pretendientes, grado anterior al de novios.

Id. id. En la propia página se lee en letras de molde: Páseme V. la

palabra, lo cual no es más ni ménos que hablar frances en castellano,

pues toda la vida de Dios se ha anunciado en nuestra lengua semejan-

te salvedad, diciendo: Perdóneseme la palabra; disimule V. la frase; con

perdon sea dicho, ó cosa por el estilo.

Id. 168. Mi fervor religioso disminuye….. ¿Qué es lo que disminu-

ye? ¡Ah! ¡ya! No había caído en la cuenta: él es quien se disminuye.

Id. id. Si me despierto con el silencio de la alta noche…..¿Con que

tambien la noche puede ser alta, eh? ¿Qué me cuenta V., seor estudian-

te? Luégo entónces, tambien habrá baja noche. Yo hasta ahora sólo ha-

bia oido á prima noche cuando se trata de significar el principio de
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aquella parte del dia, en que toca reinar á las tinieblas por haber desa-

parecido de nuestro hemisferio el gran astro luminar, y las altas horas

de la noche, para dar á lo avanzado de éstas en su carrera; pero ¡alta no-

che!….. lo repito, no lo había oido en mis días.

Id. 169. La vida de siempre; y algunas páginas adelante: La gente for-

mal de la tertulia es la de siempre. Es galicismo puro, por más que algu-

nos escritores castizos sobre modo condescendientes ó tolerantes, no

tendrían reparo alguno en absolverlo de tal nota. Los franceses dan tan-

ta extension al uso de su adverbio siempre, que insensiblemente nos lo

han inoculado con la influencia que, más de lo que manda la ley, ejer-

cieran en nuestra lengua. Prueba de ello son, entre otras de este jaez,

las frases siguientes: Lea V. siempre, que yo escucho con gusto; -Estoy ma-

lo siempre; y otras de esta laya, que pueden reducirse en buen castella-

no á: Siga V. leyendo, que yo escucho con gusto; -No acabo de ponerme bue-

no, etc. Asimismo, la vida y la gente de siempre, arriba enunciado,

podrían sustituirse por la gente y la vida de costumbre, y se daría á en-

tender entónces la idea con más propiedad y pureza.

Id. id. Es un espíritu inculto, pero despejado y celoso. Por si acaso no

lo entiende el lector, le dirémos que esta frase, traducida al castellano,

lo que revela es, que el personaje de quien se trata tenía talento despe-

jado y natural, no cultivado, etc.

Id. id. Regístrase en repetidas ocasiones de este escrito la locucion

galicana se diría, puesta allí inadvertidamente por No parece sino que;

ó bien, Cualquiera diría que…..

Id. 174. Cuando sonríe. Aviso al lector: este verbo es pronominal ó

reflexivo en nuestra lengua, y, por tanto, le falta un se como una casa.

Id. 175. Gozarse en intimar con ella. Intimar significa lisa y llana-

mente en el habla de Castilla, declarar, notificar’ ó hacer saber con auto-

ridad. Intimarse, ya es otra cosa.

NÚMERO 147, pág. 291. Tiene V, razon DE confiar en mi, y DE es-

perar que no he de perderme. Ahora bien, no tengo yo razon ahora en

vituperar la construccion que acabo de apuntar? Al buen entende-

dor….. ya se sabe lo demas.

Id. 293. Nadie la vence en negocios de cocina y de matanza de cerdos.

–Me parece, hablando con el respeto debido, ó á lo galicano, páseme el

lector la palabra, que no viene el don con el Turuleque; me explicaré: que
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eso de amalgamar la matanza de los cochinos y las faenas culinarias

con la palabra negocio, ó deprime no poco á ésta, ó ensalza demasiado

á aquéllas. De todo esto tiene la culpa la palabra francesa affaires, que

significa en castellano (ademas de negocio) asunto, achaque, materia,

punto, quehaceres, lance, y qué sé yo cuántas cosas más. Escoja el lector

entre estas palabras la que mejor le parezca, que de seguro le sonará

mejor que negocio.

Id. 296. El usar aquí de simplicidades por simplezas, es….. una…..

distraccion seguramente. Simplicidad, carece de plural en castellano; y

sabido es, hasta de los más simples, que significa candor ó sencillez, y

nada más. 

Id. 299. Ocho niños de cinco á seis años, REPRESENTANDO los

siete Sacramentos, etc. El tal representando huele que trasciende á gali-

cismo pur sang. Léase: en actitud de representar; ó que representaban; ó si

se quiere, representantes de, etc.; en una palabra, todo lo que no sea el

dichoso gerundio, que tan bien sienta en esta occasion como á un San-

to Cristo un par de pistolas.

Id. id. Pepita recibirá todas las noches, y mi padre quiere que yo sea de

la tertulia. El recibir por estar visible, en unos casos, y por tener tertulia

en otros; y el ser de, por concurrir, asistir, ó formar parte de, son huesos

que, atendido lo garrafal de las frutas á que pertenecen, no los puedo

tragar por más esfuerzos que hago.

Id. id. et álibi. Mi padre me RETENDRÁ. ¡Otra que bien baila!

Detener ó No dejar salir, es lo que se ha dicho siempre en nuestra len-

gua; y, ¡1oado sea Dios! Nos hemos entendido á las mil maravillas.

Id. 300. Yo no sé de qué lado ponerme. Si me voy con la gente jóven,

estorbo con mi gravedad. A no ser por la disyuntiva que viene en pos de

no saber de qué lado ponerse el bueno del estudianton, hubiéramos

estado tentados por decirle: ¡Pues hombre, póngase V. del lado que mé-

nos le duela! Pero no se lo dirémos, porque hemos comprendido que

lo que ha querido decirnos con ese galimatías es que el infeliz no sabía

á qué partido inclinarse ó adherirse, ó á qué bando pasarse.

Id. id. A estos y otros discursos he tenido que rendirme. Antójaseme

que los discursos que pueden guardar para el púlpito, el foro, la tribu-

na, la Academia, etc., con el fin de no privar de sus legítimos derechos

á los razonamientos, que es á quienes incumbe de justicia representar
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su papel en esta ocasion y otras de igual índole, por aquello de que ca-

da cosa para su cosa.

Id. 301. Sigue mi padre contentísimo de mí. Cierto que en alguno que

otro de nuestros clásicos antiguos, y de higos á brevas, como suele de-

cirse, no deja de encontrarse semejante construccion. Tambien se usa-

ba por aquellos tiempos el verbo hablar construido con la preposicion

en, y sin embargo, nadie la usa hoy, como no sea en tal cual refran, y

en la frase No se hable más de ello. Bórrese, por lo tanto, la preposicion

de en la locucion arriba citada, y póngase en su lugar la única que pe-

ga y llega para que el lector quede contento con la observacion que aquí

acabamos de hacer.

Id. id. Mientras Moisés en la cumbre del Sinaí conversaba con Dios,

la baja plebe en la llanura adoraba rebelde el becerro. Eso de baja plebe

nos trae á la memoria el morles de Morles, la orquesta de música, la fiso-

nomía de la cara, la baraja de cartas, la panacea universal, y una albarda

sobre otra. Por otra parte, y aún cuando esto no tiene que ver nada con

la lingüística, revélase aquí desde luégo el espíritu de opresion y omi-

noso despotismo de ciertos tiempos, en el mero hecho de calificarse de

plebe a ésa clase social á quien cuadraría mejor el nombre de pueblo.

Tambien se transparenta el hecho de haberse escrito dichas Cartas al-

gunos años há, pues en los tiempos que corren de libertad, igualdad y

fraternidad, no sentaría bien el estampar en letras de molde una con-

travencion de tamaño bulto á tan salvadores y benéficos principios.

Bien es verdad que no faltan personas, inteligentes en la materia que

aseguran que por lo regular, cuando más se cacarea la libertad es pre-

cisamente cuando menos se disfruta de ella, lo cual obligó á decir al

gran Napoleon, que no hay peor despotismo que el de las clases ínfimas.

Ignoro si será aventurada esta proposicion.

Id. 302. Un afecto superiorísimo. ¡Ahora sí que nos ha partido por

la mitad el tumbon del seminarista! Si como le dió por escribir estas

Cartas le hubiera cogido el dianche por publicar alguna gramática de

la lengua castellana, lucidos habíamos quedado por cierto! ¿Conque el

superlativo de superior es superiorísimo, y no supremo? Pues apaga, y vá-

monos. Pero nó; no apagues tan pronto chico, que aún hemos menes-

ter candil para ver si pueden arder en él los siguientes dislates, á la ma-

nera que los anteriores.
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Id. id. Toda otra consideracion, toda otra forma, no destruye la imá-

gen de esta mujer. En verdad, en verdad que cualquiera otra considera-

cion, cualquiera otra forma que no sean las habidas y observadas por

nuestros clásicos cuando se habla ó escribe, harán de nuestra lengua, si

Dios no lo remedia, una nueva Babel, mirándola insensiblemente por

sus cimientos hasta acabar de echarla por tierra.

Id. id. Entre el Crucifijo y yo se interpone; entre la imágen devotísima

de la Virgen y yo se interpone; sobre la página del libro espiritual que leo

viene tambien á interponerse. Pase lo de interponerse entre, por ser redun-

dancia tolerada; pero lo que no puede pasar, ni á tres tirones, es inter-

ponerse sobre, ni mucho ménos aquello de entre el Crucifijo y yo, entre

la Virgen y yo, porque, rigiendo la preposicion entre á casos oblicuos, no

le es dable absolutamente aunarse con el nominativo; y así como no se

dice para yo, contra yo, de igual manera no debe decirse entre yo, y sí

entre mí, de que dan testimonio nuestros buenos hablistas, por más que

en tal cual ocasion no lo hayan practicado así con este motivo, aseme-

jándose al bueno de Homero en eso del soñar despierto; pues no por-

que alguna que otra vez se les haya ido el santo al cielo, deben ser imi-

tados en esto, ni en nada que induzca á error, por aquello de que á las

malas costumbres, quebrarles las piernas.

Y por lo que atañe al martilleo de tanto interponerse, y al amane-

ramiento que reina en el vaciado de este y otros períodos pertenecien-

tes al escrito que da márgen á estas observaciones, y otras que callamos,

óigase, aunque guardando las debidas proporciones al hacer una apli-

cación oportuna, lo que, á igual propósito, trazó de mano maestra el

difunto Baralt, juez competentísimo en la materia. Dice así:

“Estos nos son artificios de lenguaje, esto es, artificios retóricos per-

mitidos; son muletillas de que se sirven los oradores y escritores poco

dueños de la lengua para hacer una larga oracion con escasas ideas, y

echando por tierra la gramática. Gustarán, causarán admiracion un

día, un instante, por lo insólitas y extravagantes; pero el tiempo y la

razón, que todo lo ponen en su punto, las han calificado ya de vicio in-

tolerable de locucion, opuesto á toda verdadera y durable elocuencia”

(1). 

Id. 304. Debí ponerme encendido como la grana. Maldito si encuen-

tro yo tal deber en esta ocacion. Lo que habrá pretendido significar el
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autor de estas epístolas no católicas, en cuanto al lenguaje se entiende,

es que hubo de ponerse, ó que debió de ponerse encendido, lo cual va-

ría de aspecto; pues sabido es que deber implica una obligacion, en tan-

to que, deber de, una probabilidad.

Id. 306. La mujer es quien se declara, por medio de miradas fugaces,

que ella misma niega más tarde á su propia conciencia, si es menester, y de

las cuales, más que leer, logra el hombre á quien van dirigidas adivinar el

significado. En castellano, más tarde no significa otra cosa que muy pa-

sada la oportunidad. El usar, pues, nosotros este adverbio con la misma

extension que le dan los franceses en nuestra equivalencia de despues,

con el tiempo, andando el tiempo, corriendo los años, en adelante, etc., es

galicismo tan ostensible cuanto vituperable…..

Y aquí se acaba el sainete;

Perdonad sus muchas faltas.

Porque, hablando con formalidad, si de todas las que contra la pu-

reza del lenguaje hemos encontrado en Pepita Jiménez, fuéramos á ha-

cer aquí colección, necesitaríamos presenta al lector una fuente, nó que

Un plato de garrafales, con harto riesgo de poderle proporcionar una in-

digestion. Por esta causa hemos omitido el traer á colacion aquello de

labios relevados, por abultados; doña Casilda es de una locuacidad abomi-

nable, en vez de intolerable ó insufrible; penetrar á una alcoba, en lugar

de penetar en ella; y otros cuantos pasajes más ejusdem furfuris.

Y al llegar aquí, no puedo ménos de hacerme una pregunta: Si es

cierto que no existe tal Seminarista, y que el señor dean de la catedral

de…., muerto pocos años há, según se asegura en la introduccion á di-

cho opúsculo, es el autor de esta novela en cierne, ¿habrá bebido su au-

tor en la fuente, ó, como dicen hoy, se habrá inspirado en alguna obra

francesa ántes de escribirla?

Lo ignoro absolutamente, aunque atendidos varios respectos, pa-

rece lo más probable. 

Como quiera que sea, hubiéramos deseado que el Sr. D.J.V., ó la

persona que pudiera encubrirse bajo estas letras mudas, hubiese hecho

desaparecer del manuscrito estos y otros lunares al darlo á la estampa,

dado caso de haberlos echado de ver; pues, á no dudarlo, es de tan fea

catadura su naturaleza, que, á desemejanza de los que ostenta la ga-

llarda matrona, afean y rebajan notablemente el mérito de esta obrita,
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muy linda y apreciable bajo otros conceptos, en la que campean á ve-

ces trozos verdaderamente oratorios, rasgos fotográficos del corazón

humano y pinturas hechas de mano maestra, y cuya lectura (que en

ocasiones deja en el paladar sabor oriental, como quien se conoce que

era ducho en manejar la Sagrada Biblia, ora fuese su autor el Semina-

rista, ora el señor dean de la catedral de….., muerto pocos años há), es

tan amena como trascendental é importante. Bien es verdad que, des-

pues de haberlo consultado con la almohada, caemos ahora en la cuen-

ta de que tal vez por justos motivos haya tenido reparo el Sr. D.V.J. en

atreverse á corregir el borrador, respetando en un todo el trabajo de

quien lo escribió, pues saludo es que, para algunos ingenios suspicaces,

espíritus, que dirian ciertos sujetos, unas son las funciones del autor, y

otras las del editor.

NOTA.- El no haberse podido insertar este artículo tan luégo co-

mo lo entregué en la Redaccion, por motivo de la abundancia de ma-

terial que existe en la misma, me ha puesto en la ocasión de saber, ca-

sual y felizmente, que el poseedor y el editor del manuscrito sobre que

recae la crítica anterior, es el Sr. D. Juan Valera. Ahora bien; siendo ge-

neralmente reconocida la vasta ciencia que como autor posee dicho se-

ñor, y la pureza que como académico ostenta en sus escritos, celebro es-

ta circunstancia inesperada, y debida á la tardanza arriba expuesta, para

dar por no dicha la proposicion sentada  al principio del último apar-

te de este breve Juicio, tocante á mi deseo de que el editor de la Pepita

Jiménez hubiese hecho desaparecer del manuscrito los yerros que me

han suministrado materia abundante para poder brindar á mis lecto-

res con UN PLATO DE GARRAFALES, dado caso de haberlos echa-

do de ver su editor.

s
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